吴冠中：图画魂魄在风骨冠中华 /编号:VQ107iH

2014-12-08 05:53 来源：http://www.ceo315.org/ 阅读：次

　　吴冠中是在清贫农家出世的一个苦孩子，笔名“荼”，即苦菜之意。

　　吴冠中先生不仅无负丹青，亦无负苍生。（彭俐）

　　欧洲人不会平白无故地向中国画家献殷勤，那是他们真正意识到吴冠中绘画艺术的世界级水温和永恒价值。

　　骄傲的英国伦敦大英博物馆，不仅收藏了吴冠中的《小鸟天堂》（墨彩1989年），并于1992年3月专为这位中国画家破例，首次攻破200多年来只展出古代名贵文物而不展览在世画家作品的规则，举办了惊动雾都的《吴冠中??二十世纪的中国画家》画展。英国王室成员和各界绅士加入揭幕仪式，《国际先锋论坛报》艺术主编、欧洲威望美术评论家梅利可恩赞誉展主：“发现一位大师，其作品可能成为绘画艺术巨变的标记，且能翻开通往世界最古老的大道。这是一项不平常的工作……注视着吴冠中一幅从未在欧洲展出过的画作，人们必需否认：这位中国大师的作品是近数十年来现代画坛上最令人惊喜的不寻常发现。”《伦敦经济时报》评论员认为：“只管吴冠中扎根于中国古老文化之中，其个人魅力属东方，然而，其艺术实践及作品却十分现代……”

　　对于自己的祖国，吴冠中是肝胆相照的赤子；对于绘画艺术，吴冠中则是倾心贡献的恋人。

　　吴先生除了大量奇崛画作外，还留下良多可贵文字，洋洋洒洒有170万字之多，如《我负丹青》（自传）、《我读石涛画语录》、《画外文思》、《艺海沉浮》、《吴冠中文集》（5卷）、《吴冠中文丛》（7卷）等等。这源自他青少年时代的文学情结，盼望跟随鲁迅，用文章做文化启蒙，影响世道人心。“越到暮年我越认为绘画技巧并不重要，内涵最重要。绘画究竟是用眼睛看的，具备平面局限性，许多感情都无奈表现出来，不能像文学那样拥有社会性。在我看来，100个齐白石也抵不上一个鲁迅的社会功能，有多少个齐白石无所谓，但少了一个鲁迅，中国人的脊梁就少半截。我不该学丹青，我该学文学，成为鲁迅那样的文学家。”其油画《野草》（中国美术馆珍藏）抒发了他敬慕先贤的心绪，“我从鲁迅的小说中，感想到故乡美。”

　　让我们来为始终在为他的祖国、家乡、亲人与同胞画像的人也画一幅素描吧，假如我的文字能存在一种活泼、鲜活的表示力。或者，我们该拿出城市中的一小块空间，用那剖面能够天然浮现水墨山水画的大理石破一尊雕像，永恒地留念和追忆那曾经用一支画笔光荣过他的国度和民族，同时也令世界惊艳的人。

　　情系祖国，还是情“戏”祖国，切实是值得我们关注的问题，岂非没有所谓的画家、艺术家在张口闭口爱国爱民族如何如何，可生平作为却难以服众。如果不是十年“文革”被抄走的这封信函又物归原主的话，我们恐怕就再丢脸到60年前，一位身居海外、而立之年的青年对祖国的这番蜜意表白。

　　事实上，这魅力已显。

　　一位诞生在江苏宜兴的瘦骨嶙峋的老者，对中国油画和国画皆有筚路蓝缕之功，他自言崇敬骨头最硬的中国现代文化前驱、启蒙思惟家鲁迅，而他自己一生的作为与言说亦堪称中华民族的文化好汉。学贯中西，赤子怀抱，画笔常吟故园情；特立独行，大家风范，文心追慕民族魂。

　　“中国现代艺术始于何时，我以为石涛是出发点。西方推重塞尚为现代艺术之父，塞尚的奉献属于发现了视觉范畴中的构陈规律。而石涛明悟了艺术出生于‘感触’。”吴先生对石涛诸如“古之须眉，不能长在我之面目；古之肺腑，不能安入我之腹肠。知有古而不知有我。无法而法，乃为至法”的舆论颇有相见恨晚之叹。其“笔墨等于零”的断喝，也是代石涛在现代发表锐见。有人说，“零”之说有雷霆万钧之力，可以重振国画的旗鼓。

　　怎一个“苦”字了得

　　巴黎艺术深造深得导师苏费尔皮教授的赏识，二心想为其签订延伸公费的申请表。这是多少留学生可望而不可即的美事，但是，经由再三斟酌，终极吴冠中仍是婉谢了教授的美意。他执意要回到故乡，回到祖国，回到那片饱经磨难的土地与同胞们在一起。

　　他说：“这情，万万断不得。”

　　他的一生致力于货色方绘画艺术的“买通”，并以兼容并蓄的大家风采尽力探索、尝试，立足本土，留洋取经，古慕石涛，西崇梵高，始终以艺术立异为本分，不畏众人的讽刺、侧目，在技法和情势上了无禁忌，在内涵和意境上殚精竭虑，其作品具有超前象征，可做跨国界的交换而无碍，足为后代榜样。应该说，他用油彩和墨彩为世界谱写了中西合璧的不朽乐章。从此，油画家的作品中有了联合得更加做作的气韵生动的中国诗意，而国画中也有了欧洲现代派、印象派的光影。《大漠》为证，《交河故城》为证，《高粱与棉花》为证……他创造出一种属于绘画的“世界语”。我相信，将来的岁月将会证实这“世界语”的魅力。

　　人家曾对他父亲夸赞：“茅草窝里要出笋了。”

　　最受刺痛的经历产生在暑假去伦敦参观，红色的双层巴士上，一位名流装扮的乘客，拒不接收从中国人手中交给售票员的硬币??作为找零。这“一件小事，却像一把尖刀刺入心脏，永远拔不出来”。

　　吴冠中91岁人生的千万件画幅、百万字文章、五洲四海的画展与画藏捐献……怎一个“情”字了得。

　　在重庆大学担负修建系美术课的助教时，他用业余时间去中央大学旁听法语课，并到“文化核心”沙坪坝的旧书店里淘换法文旧书，包括小说原文和中译本，边查字典边浏览，半小时翻一页也要“啃”。机会，就是这样“等”来的。

　　留学的日子，生活上较为优裕，“公费留学属于中法文化交流名目，在法用度由法国外交部按月支付。大学城的宿舍一人一间，约30平方米，包括小小卫生间、一床、一桌、一椅、一书架。每层楼设公共淋浴室及煤气灶，可煮咖啡烤牛排。每晨有老年妇女服务员来扫除……”但心坎的苦楚和压制只有苦难中国的学生们自己知道??

　　在杭州艺专的7年时光，受到留法的校长林风眠、传授吴大羽、蔡威廉、方干民、李超士、雷圭元、刘开渠等影响，吴冠中得益于重视个性解放的开放式教养方法，同时在素描基本训练、法文课语言练习两方面大有上进。而绘画系的课程包含油画和国画，二者兼学，为他日后对油彩、墨彩的融会探索奠定了基础。像老师们那样去法国留学??勤工俭学，成为不少学生的妄想。吴冠中把攻读法语作为实现幻想的筹备。对于学油画的学生来说，“拼命也要学好法语”，正像一个学歌剧的学生，必定要学会心大利语一样。

　　当然，吴先生的艺术观点还有“形式美”和“形象美”的呐喊，以及对美术协会和机构的微词等，皆以耻辱之心吐谔谔之言,清华大私募股权，其情可感，其志可嘉，也是有所“背负”者的有所担负。

　　“笔墨等于零”毫不是否认国画画法，而是怒斥那些一味以笔墨为绳墨的匠人习惯和泥古不化的遗老风格。那样的话，将会让原来就已经式微的国画艺术走上死路。“脱离了详细画面的孤立的笔墨，其价值等于零。我国传统绘画大都用笔、墨绘在纸或绢上，笔与墨是表现伎俩中的主体，因之评画必定波及笔墨，逐步，本末倒置，人们往往孤立地评论笔墨。喧宾夺主，笔墨倒反成了作品优劣的尺度……但笔墨只是奴才，它相对奴役于作者思想情感的表白……”吴先生的这一观点，脱胎于清代画家??“苦瓜和尚”石涛的画论《画语录》。

　　“我实验着更深度的缄默，然而海内杂乱接着紊乱，使我日益关心着你们的行止和安危。今天，我对西洋现代美术的爱好与崇拜之心念全摇动了。我不愿以我的性命来选一朵花的职业。诚如我师所说：茶酒咖啡尝腻了，便继之以臭水毒药。何况茶酒咖啡尚非祖国国民当前之渴求。如果绘画再只是仅求一点视觉的清快，点缀了一角室壁的充实，它应该更千倍地被人鄙弃！由于园里的一株绿树，盆里的一朵鲜花，也能赐与同样的后果，它有什么巨大高尚的处所？何必浪费如许人力物力？我绝不是说要用绘画来作文学的注脚、一个事件的图解，但它应该可以真逼真切，一针一滴血，一鞭一道痕地深印当时当地人们的心底，令本来想掉眼泪而掉不下的人们掉下了眼泪。我总感到只有鲁迅先生一人是在文字里做到了这功效。色彩和声音传递感情，是否不迭文字简快易喻？”

　　说到故乡??烟雨江南的美，必得看吴冠中的画作《鲁迅故乡》（油画1978年）、《江南人家》（油画1980年）、《静巷》（油画1981年）、《双燕》（墨彩1981年）、《水乡周庄》（墨彩1986年）、《忆江南》（油画1996年；墨彩1996年）、《江南居》（墨彩2000年）、《白墙与白墙》（油画2002年）……从70年代末到21世纪初，这20多年间画家魂牵梦萦的家乡，通过写实与工笔、具象与抽象、油画与墨彩的交替与叠加，在画面中出现出一个个基于印象的离奇世界??艺术的境界，犹如高飞的风筝系着母亲大地飞翔……“风筝一直线”是他的一个艺术观点，作品是鹞子，线是灵感的母体??民众情义。

　　1946年，全国遴选公派留学生考试举办。

　　如果说吴冠中“童年认知的苦是穷”，那么他青年认知的苦是轻视，贫困落伍的国家和民族被人歧视。

　　他住在宜兴闸口北渠村几间矮小的祖屋里，小时候常在离家不远的一片野草地??坟场上游玩。母亲生了六个孩子，体弱多病，沉重家务全由做小学教师的父亲打理。家中仅有的十多少亩地步赡养一大家人，父母拿出平时积攒的心血钱供子女上学。小冠中理解其中味道，甚为奋发，每次测验都争夺班里或学校的头名。

　　“因交通是大问题，学校没有措施做到群体举动，只能给学生发放路费，由学生自己想方法。从昆明一路绵延到重庆，我仔细视察荒村、废墟、贫穷连着贫穷的大地，真是一条苦难的长城。我苦难的祖国，还抚养着我们这一代苦难的子孙。”

　　冬天可读吴冠中的文字，读之血热；夏天正可看吴冠中的画作，观之凉快；而年龄可睹吴冠中的为人，如东风拂面，秋月临窗，暖和而澄明。

吴冠中：丹青魂魄在风骨冠中华

　　“年青的我，抛弃浙江大学的工程学习，情愿降班，转入了杭州艺专。从家庭的贫穷着眼，从我学习成就的优良着眼，从营生就业的严格着眼，所有的亲友都极力反对我这荒谬之举。我当然也顾虑自己的前途，但可怜而着魔，是神，是妖，她从此把持了我的生命，直至耄耋之年的今天……恋情无边，发明实在与创造美，永远是引诱迷信家和艺术家无私的能源。别人称赞他们的使命感，这使命感实在是感情的喷发或爆炸……”

　　2005年，上海美术馆举行的《吴冠中艺术回想展》的自序，以“一个情字了得”为题，追忆了他薄情艺术的经过：

　　1919年是中国苦雨腥风的年份。

　　巴黎卢浮宫的一位治理员曾在维纳斯雕像前讽刺地问：“在你们国家不这些瑰宝吧？”吴冠中立即答复：“维纳斯可是希腊的，是被强盗掠走的。你没有到过中国，你去吉美博物馆看看被匪徒抢来的中国至宝吧。”

　　怎一个“负”字了得

　　晚年的吴冠中，一直蜗居于北京方庄小区的最一般的单元楼里，书房仅5平方米，然而，他的画作拍卖总额却高达十七八亿元，仅一幅《长江万里图》（油画长卷1974年）便拍出5000多万元的天价。其拍卖所得或捐赠清华大学作为“吴冠中艺术与科学嘉奖基金”，或馈赠给其它助学基金会或灾区……明月忘我照，艺术不私藏。“我满足的作品约有两百幅，舍不得卖。这些作品都是我的好姑娘，总不能一辈子守着我，总有一天要让她们嫁到好人家。好人家就是博物馆和美术馆。”他捐赠给中国美术馆、上海美术馆、浙江美术馆、香港美术馆、新加坡美术馆等作品400多件。老画家占领着世间最小的寓居空间，却把最有价值的艺术和艺术精力传递给无穷的时空，并收藏于千万人的心灵……

　　吴冠中说：“中华民族文明的历史，是前人的足迹，今天走向哪里，需要摸索翻新。”他在“油画民族化”、“国画古代化”的艺术主意和实践中走在时期的前列。而除了多年从事艺术创作和艺术教育硕果累累，他还有很多艺术批驳的著述发聋振聩，引发争议。其中最有名确当属1998年发表的千字文章《笔墨等于零》。

　　文学家谁会说“我负文字”，那不是砸本人的饭碗吗？画家谁愿说“我负丹青”，这画还怎么卖呀？可吴冠中先生说了，说得斩钉截铁，掷地有声。细细咀嚼画家的终生，“负”字可有两个说明：一个是“辜负”，另一个是“背负”。前者，体现出画家视艺术为神圣，境界之高远穷其一生也难以到达；后者，则表示画家愿为艺术献身，情愿做创造之苦工，犹如背负重物前行，无怨无悔。

　　我们的社会需要各个领域的豪杰与英才，可人们却较为吝惜一个“豪杰”的称呼，更鲜有文化、艺术界的人物被冠以“英雄”的名号。也许因为艺术的创作常常是艺术家自己关在小房里实现，就像直到90岁高龄还笔墨服侍的吴老先生那样，人们对他们的“勇敢行动”难窥毕竟。

　　在画家吴冠中辞世一周之际，让咱们以人物版的一篇长文来对他表现祭祀。任何赞美之词面对阅历过社会生涯的深重苦难跟付出过艺术发明之苦功的人来说，都会显得黯然失色。那就只让一代艺术巨匠的思维和脚印来自我印证。或者我们应当留心，吴冠中成绩了什么？是什么造诣了吴冠中？他毕生的寻求启发何在？

　　作为艺术家兼艺术教导家（长年任中心美术学院、师范大学美术学院、中央工艺美术学院、清华大学建造学院教学）的吴冠中，告诫他的弟子，名家不即是杰出者，名画未必是出色之作。捏造了大批的废料欺世，后人统统以垃圾处置。对名家名画应作如是观：关键问题是情之真伪与情之素质，而对技法的精巧与怪异不用动心。“情之素质”，是吴先生创造的词汇，那是指所有以艺术创造为生或以艺术鉴赏为业及以艺术喜好为乐者所必备的一种素质，须要悉心修养。他说：“艺术的失踪同步于感情的失落，我不信任情感的终于灭亡。情之传递是艺术的实质，一个情字了得。”

　　国难当头，他随师生流离失所，只能在常设搭建的木头房里上课，到过湘西的沅陵，又辗转贵州的贵阳，再到云南的昆明，直至落脚四川的山城重庆。

　　苦难家庭的孩子常怀苦心，苦难国家的学子擅长苦读。

　　英国人为其办画展，法国人也不甘落后，1993年，巴黎市立塞纽齐博物馆举办了《走向世界??吴冠中油画水墨速写展》。巴黎市政府授予其金色勋章。2002年，吴冠中被授予法兰西艺术院通信院士头衔，他是首次获此声誉的中国籍艺术家，也是亚洲首位。

　　这两天，跑了好几家书店，都告之“卖完了”或“昨天还有两本，刚卖完”。书店坐在电脑前负责查问的服务员看我急得一头汗，便解释说：“我晓得《我负丹青》这本书，前几年就很热销，就是辜负的‘负’，对吧？不会查错的。”

　　1950年的暑期，吴冠中从巴黎返回，奔向他憧憬的新中国。行前，他曾给母校??杭州艺专的吴大羽老师寄函一封，倾诉其怀念故乡的衷肠，赤子情浓，跃然纸上：

　　对于吴冠中，传播得最广的一句话，在艺术圈内便是“笔墨等于零”，而在艺术圈外的社会上该是“我负丹青”。

　　石涛，很早??早在国立杭州艺专时就是吴先生的心仪。

　　18岁，刚在国立杭州艺术专科学校读书一年，就遭逢日本侵犯军攻占卢沟桥的“七七事变”。

　　人的情绪向背，不光凸显其心灵气质，也经常可能决议其人生走向。对艺术家来说，情感的主要性甚至超过感性思维，并早已超出人伦的范围，而直接反应其艺术天性的高下，也影响其艺术作品的优劣。文章不是无情物，情之伪者不可染翰操觚，图画亦然。天下绝妙艺术皆出自至情至性之人。

　　几十名中国留学生搭乘美国邮轮“海眼”号前往欧洲大陆，船上服务生谢绝收取住在便宜的四等舱里的中国人的小费；

　　27岁，好不轻易考上去法国留学的政府公费留学生，却要面临和新婚妻子朱碧琴的4年分离。那时万里之遥，拮据的小两口付不起省亲的路费，而通讯又是一种令人焦灼的漫长等待。

　　“我曾千方百计为学法语而怀抱喜悦，而今付出的是耻辱的实际。但咬紧牙关，课余每晚仍去夜校补习书面语。”??为的是学到常识报效祖国。

　　吴冠中先生恰是这样做的。

　　在国立巴黎高等美术学校，吴冠中师从四五十年代名震巴黎的重要画家、苏费尔皮教授，受益匪浅。“他察看对象强调感触，像饿虎扑食，并将艺术分为两路：小路艺术娱人，大路艺术撼人。”教授还把美和英俊区离开来：美，是涉及内在和灵魂的艺术感到；而美丽则更多的是作用于感官的休会。“如果他说学生的作品‘漂亮呵’，便是贬义词，是让你警戒。”

　　怎一个“情”字了得

　　在谈到回国从事艺术创作的抱负时，他说：“我不愿自己的工作与独特生活的人们漠不相干。祖国的苦难憔悴的人面都伸到我的桌前！我的父母、师友、街坊、成千上万的同胞都在睁着眼睛看我！苦日子已过了半世，再苦的生活也不会在乎了。总得要以我的生命来锻造出一些什么！无论被驱在祖国的哪一个角落，我将爱护那低微的一份，步步真挚地做，不会再向往于巴黎的画坛了。暑假后即便情形更糟，我仍乐意回来。火坑大家一起跳。我仿佛尝到了当年鲁迅摈弃医学的学习，信心回国从事文艺工作的勇气……”

起源：北京日报 2010 *** 07 *** 02